НЕМЕЦКАЯ ВОЛНА
М У З П Р О С В Е Т

 


Lamb «What Sound» (2001)
Это уже четвёртый альбом манчестерского дуэта, который возник в середине 90-х, точнее говоря - в 1996 году.
Lamb относятся к мелкой живности, появившейся в тени гигантов Portishead. Но если для Portishead (и для тогдашнего Трики) музыка - это сконцентрированные шизофрения, страх и отчаяние, то Lamb куда как менее патологичны, они просто грустны и стильны.
Собственно, я даже не уверен, надо ли сегодня вспоминать такое, бытовавшее тогда, слово как «трип-хоп».
Всё в Lamb типично: Andy Barlow - мужская половина проекта, ответственная за бит и саунд, - вышел из хип-хоп и джангл-тусовки... Louise Rhodes якобы испытала влияние фолк-музыки, джаза и соула.
Музыка минималистична, девичий голосок мелодичен... Приглушённый и никуда не торопящийся брейкбит, конечно, ощущается, но каким же занудой надо быть, чтобы искать корни этой музыки!
Её корни не в каком-то полумифическом андеграунде десятилетней давности, и даже не столько в современной индустрии развлечения, сколько - в индустрии успокоения, торможения и забывания. И последующего запивания кофе с молоком.
Красота, понятая как изящно оформленное меню в изящном кафе.

 


Stereolab «Sound-Dust» (2001)
Новый альбом лондонского коллектива Stereolab спродюсировали в Чикаго два небезынтересных человека, якобы находящихся на переднем краю поп-музыки - Джон МакИнтайер (McEntire, шеф Tortoise) и Джим О-Рурк (Jim O'Rourke), всякой прогрессивной бочке затычка. И МакИнтайр, и О-Рурк в 90-х приложили руку к такому явлению как пост-рок, поэтому для них продюсирование Stereolab - это упаковка достижений пятилетней давности в более коммерческий формат, получился своего рода, пост-«пост-рок»-поп.
Stereolab звучат примерно так же как и раньше: легко, монотонно, прочно.
У Stereolab несложно усмотреть три источника и три составные части.
Во-первых, это лёгкая эстрадная музыка, коктейль-поп, easy listening.
Во-вторых, это минимал-поп, Stereolab последовательнее всех остальных пост-рок групп хранят верность магической формуле немецкой группы Neu!: вынесенный на передний план неизменный, движущийся вперёд бит, за которым что-то плавает и переливается.
И третий источник очарования Stereolab - это доктрина марксизма. Тексты песен коллектива серьёзны и осмысленны, они, по-прежнему, грозят пальчиком и дуют губки в сторону технологии отчуждения и эксплуатации в современном империалистическом обществе.
Всё вместе - легко звучащее, но крепко сшитое марксистское диско... танцевать под него не хочется, поэтому, скажем так, - это утреннее антиимпериалистическое диско особо прочных сортов.
Музыка, вообще говоря, не лишённая занудства... наверное, именно поэтому многие песни состоят из двух-трёх мало связанных друг с другом частей. Редкие кантри&вестерн-пассажи изумляют, но общую атмосферу застёгнутого на все пуговки пионерского экспериментального марширования они не портят.

 


Stereo Total «Musique Automatique» (2001)
Новый альбом берлинского коллектива Stereo Total называется «Автоматическая музыка», имеется в виду что-то вроде «электромеханическая». Несколько лет просуществовав в виде квартета, Stereo Total опять ужались до дуэта, бесшабашного треш-саунда больше нет, громыхающих барабанов - тоже нет, демонстративно грубой звукозаписи - тоже нет.
Новые Stereo Total звучат чисто, звонко... и, на мой взгляд, куда как менее интересно, чем раньше.
Раньше это был панк, смешанный с нойз-электроникой и французским шансоном, сейчас - электро-поп, спродюсированный «на уровне мировых стандартов», о котором мечтают все слабые духом производители электронного хлама.
Конечно, остался голос певицы Франсуаз Кактус, остался её акцент, остались рефрены её шансонов типа - «я молодая клептоманка!» или «я знаю, что это уже не модно, но я люблю секс на троих!». Звучит это всё довольно ностальгически - старая дева делает вид, что вспоминает былую лихость.
Продюсером альбома выступил Сем Орал (Cem Oral) - он же Jammin Unit, он же участник кёльнского электро-проекта Air Liquide. Этот самый Jammin Unit загубил не только свой Air Liquide, но и Stereo Total.
Раньше Stereo Total воспринимались в качестве грязного гадкого утёнка, открыты были все дороги для развития и догадок. Когда же утёнка помыли, почистили и нарядили, то оказалось, что он... совсем и не гадкий. А очень даже обычный. И некуда стало идти и не о чем догадываться.
Я бы не стал возмущаться: вот предали идеалы андеграунда! Продались звукоиндустрии!
Ничего они не предали и никому не продались.
Как были Stereo Total никому особенно не нужны, так и остались. Я думаю, что они просто не очень понимают, что делать дальше. Из жизни исчез какой-то большой кусок. Сегодня Low Fi воспринимается не очень остроумным маньеризмом.
Панк постарел ещё на сто лет.

 


Computerjockers «Plankton» (2001)
А вот кёльнский дуэт Computerjockers никакой утраты чего-то, что ещё три года назад определённо присутствовало, не чувствует. Никакой нерешительности или сомнения в этой музыке нет.
Недавно вышедший альбом «Plankton» - это, определённо, яркий и блестящий поп, замысливший стать просвещённым мейнстримом: менее грубым, лживым и катастрофически вульгарным, чем то, что заполняет первые тридцать позиций хит-парада.
Computerjockers просят немногого: лишь немного более сложного ритма, более изящного голоса певицы, мелодий, не таким липким шурупом вкручивающихся в ухо, немного больше манерности и утончённости.
Если бы мир был более совершенен и гармоничен, если бы тинэйджеры знали своё место, а концерны звукозаписи не применяли нечестные тактики для пропихивания бой- и гёрл-групп в хит-парад, сегодняшний хит-парад мог бы звучать примерно так, как это представляется ребятам из Computerjockers.
Но хит-парад оккупирован бой- и гёрл-группами.
И свингующий трёхслойный брейкбит тут не помогает, хотя паузы и неожиданные толчки в нём раскиданы довольно изящно... и певица-японка (Ayako Akashiba) старается напрасно... оптимистичный и кристально чистый саунд так и не будет принят к сведению и переварен широкой публикой.
Впрочем, широкая публика не приняла к сведению так много всякой музыки, что невостребованность проектов типа Computerjockers, честно говоря, не шокирует. Собственно, Computerjockers продвигают тот же самый саунд, который уже многократно имел возможность убедиться в своей неспособности завоевать сердца масс - это облегчённая (эмбиент-)версия драм-н-бэйсса, снабжённая девичьим вокалом... ни у Goldie, ни у 4Hero, ни у Ронни Сайза & Reprazent не получилось стать поп-звёздами.
С другой стороны, может быть, широкая публика прибегает к тактике самообороны без оружия? - компьютерной музыки развелось столько, что только прояви к чему-нибудь интерес, как тут же и потеряешь ориентацию в пространстве.
Не знаю, насколько это интересно, но Computerjockers делают всю свою музыку на двух переносных компьютерах-ноутбуках.

 


Lali Puna «Scary World Theory» (2001)
На вопрос, что за музыку они делают, певица мюнхенской группы Lali Puna Валери Требельяр отвечает: «электронный поп... но у всех участников группы в прошлом - инди-рок, поэтому живые барабаны и бас воспринимаются как нечто вполне естественное».
Группу часто сравнивают со Stereolab... и Lali Puna вовсе не протестуют, на мой взгляд, в своих лучших вещах Lali Puna звучат куда интереснее и загадочнее, чем Stereolab. Влияние Лори Андерсон тоже слышно невооружённым ухом.
Новый альбом Lali Puna, вышедший на лейбле MorrMusic, называется «Scary World Theory» - «Теория Пугающего Мира».
Валери Требельяр говорит, что новый альбом более ориентирован на поп, чем предыдущий, но одновременно в нём больше риска. Поп я, должен признаться, слышу, возросшую готовность рисковать - нет.
По сравнению с дебютным альбомом, многие вещи на новом звучат довольно уверенно и обкатанно, эффект Lali Puna, по-прежнему, строится на контрасте между графическим, почти нарисованным, хрупко-дигитальным голосом Валери и плотной пластмассовой электроникой на заднем плане. Хотя это минимал-электроника, звучит она увесисто и в своём праве на существование нисколько не сомневается.
Музыке очень идёт на пользу ощущение, что голоса Валери мало... очень хочется, чтобы она больше говорила и пела. Её фразы очень коротки, а паузы между ними длинны... смакования девичьего пения и говорения здесь нет. Прямо так и хочется добавить: к сожалению.

 


The Strokes «Is This It» (2001)
А теперь для некоторого разнообразия - песенки, которые поют юноши.
Нью-йоркская группа The Strokes - hype сезона, предмет неподдельного восторга, переходящего в истерику.
The Strokes - группа момента, сенсация, чудо, а-а-а-а... такого просто не бывает.
Им по 22, они носят тесные пиджачки, розовые галстуки, узкие и короткие брючки и кеды, они много на кого похожи - на The Stooges, Blondie, Velvet Underground, Television, Talking Heads... и это радует.
Они ужасно живые, они моментально располагают к себе, их музыка кажется вполне естественным делом, она совершенно не вымучена, и упрекать их в каких-то пошлых заимствованиях никому в голову не приходит.
Лучшая рок-группа мира.
Англичане хором отдыхают, Blur, Oasis и Radiohead пустили слюни и сопли, признали своё поражение и попросили внести себя в гостевой список и пропустить без очереди. Лиэм Гэллахер предложил выпустить их альбом на своём лэйбле, британские музиздания, не хрюкнув, сошли с ума.
В Милане под песни The Strokes показывают высокую моду, знаменитости из мира моды, кино и шоу-бизнеса находятся в состоянии паралича.
Никто явно не предполагал, что такой саунд ещё возможен.

Все песни The Strokes - и слова и музыку - написал сын богатых родителей Джулиан Касабланкас, его голос такой искренний, несчастный, и стильный одновременно, что в конце концерта плачут не только зрители - плачет и он сам.
Я видел их видеоклип: пятеро ребят - три гитариста, певец и барабанщик - просто поют в студии песенку. Я не поверил своим глазам - такое впечатление, что это запись середины 60-х, таких живых парней сейчас просто не делают. При этом они вовсе не выделываются, не прыгают по сцене, не машут театральными гитарами... когда я в детстве рисовал на уроках физики барабанщиков, колотящих по своим барабанам, я представлял их себе примерно в таком вот виде, в качестве весёлых и бесшабашных ребят. Весёлые, они понятное дело, не в том смысле, что улыбаются от уха до уха, музыка у них весёлая.
Кто-то из Radiohead высказался в таком духе, что раз The Strokes так выглядят, то им ничего не остаётся иного, как играть лучше всех в мире.
Услышав кассету с тремя демо-песнями The Strokes, Джефф Трейвис - хозяин лондонского магазина Rough Trade - не сходя с места, издал эти записи в виде недолгоиграющей пластинки.
Долгоиграющий альбом для гиганта BMG звучит как настоящая демозапись. Уму непостижимо. Драйва, энергии, беспечности и чувства стиля столько, что я могу только согласиться: рок - это кисло-сладкая молотилка.
Пару лет назад, когда стало ясно, что трип-хоп и техно вовсе не изменили лица поп-музыки, стали предсказывать возвращение рока... как стало понятно год назад, имелись в виду U2 и Limp Bizkit. Но лишь альбом The Strokes можно считать чем-то вроде «возвращения рока». Впрочем, уникальность происходящего явно указывает на то, что это исключительная ситуация, ни за какой «рок» The Strokes ответственности не несут, никакой тенденции не возглавляют и, скорее всего, общего положения в мире музыки не изменят.
Конечно, The Strokes - это недолговечное явление, двадцать лет играть в таком духе невозможно, или, точнее, невозможно двадцать лет искренно изумляться такому саунду... все предшественники The Strokes довольно быстро потеряли форму... Но пока именно The Strokes - это рок группа номер один.
Всё-таки удивительно, каких успехов достигло клонирование.

 

 


Hellfish «Meat Machine Broadcast System» (2001), Planet mu
Нечто, без сомнения, бодрое, заводное и неврастеническое.
Обозвать музыку проекта Hellfish электропанком, хардкором, сумасшедшим психобрейкбитом, даже техно-терроризмом несложно, но, применяя на голубом глазу эти замечательные термины, мы допустим одну непростительную ошибку.
Является ли семплированный джаз джазом? Очевидно, нет. А сэмплированный хардкор? Тоже, наверное, нет. Впрочем, с сэмплированным хардкором дело обстоит несколько иначе: не надо хардкор семплировать, его - в отличие от джаза - несложно изготовить и заново.
Hellfish слепил свою музыку из типичных элементов габбера и хардкора начала 90-х, но в результате у него получился совсем не габбер и не хардкор, а извращение intelligent dance music - габбер-IDM, так сказать... интеллектуальная танцевальная музыка, изготовленная из чего-то радикально неинтеллектуального и контркультурного.
Собственно, чистого молотилова тут мало. Зато много нагнетания психоза. В некоторых треках до бита дело вообще не доходит, все силы тратятся на «зловещую атмосферу», состоящую из завывания и взрывы электронного ветра и обрывков истеричных кинодиалогов, предположительно - из фильмов ужасов.

 

 


Shudo (2001)
Бельгийский лейбл Quatermass выпустил никак не озаглавленный альбом проекта Shudo. Shudo - это не музыкант, а барселонский художник, подвизающийся в сфере мультимедиальных искусств. Он - участник группы reform communications, которая этими самыми искусствами занимается
Их интернетовская страница ( http://www.iua.upf.es/~cpesquer/) состоит, в основном, из двигающихся картинок, текстов мало, но кое-что там выловить всё-таки можно. Я понял, что одним из главным принципов деятельности Shudo и его коллег является знаменитый DIY (Do It Yourself) - «Сделай сам».
Самодеятельность дилетантов можно только приветствовать, тем более что в современной электронной музыке граница между профессионалами и дилетантами довольно зыбкая, большинство музыкантов в прошлом - именно самоучки...
И вот тут встаёт интересный вопрос: чему самоучатся самоучки? И у кого? Очевидно, что учатся они у предыдущего поколения самоучек тому, что это предыдущее поколение уже худо-бедно умеет делать. Посему и звучит проект Shudo большей частью как довольно стильное downtempo - имеется в виду медленный и покачивающийся брейкбит, снабжённый посторонними вкраплениями.
Проблема дилетантов не в том, что они чего-то не умеют делать своими руками, а в том, что они не способны оценить: заслуживает ли это дело того, чтобы его вообще делать? Знать, чего именно ты хочешь, как именно должен выглядеть результат твоих усилий, довольно опасно. А если ты уже всему научился и способен реализовать свой замысел, то можно смело ставить крест, плохо твоё дело. И тут, кстати, мы видим, почему очень часто разговоры о «коммерческой музыке» и о «коммерческом саунде» не попадают в цель.
Слушая современную электронную музыку, мы, как правило, имеем дело не с коммерческим саундом, а с результатом успешной работы дилетанта, который научился-таки добиваться, чего хотел.
Моё глубокое убеждение - музыкант должен пытаться критически оценивать свои намерения и результат своего труда. То есть не столько «делай сам», сколько «критикуй сам».
Я не могу сказать, что у Shudo получилась никуда не годная музыка, она-то - вполне обычная, нормальная, сносная... я хочу сказать, что взгляд Shudo на музыку никуда не годится.
Что же касается музыки... музыка состоит из многих слоёв безо всякого изменения повторённых звуков и производит посему хотя и шумно-скрипучее, но неизлечимо статичное впечатление.

 

 


Tetsue Inoue & Andrew Deutsch «Field Tracker»
(Anomalous Records, 2001)
Японец Tetsue Inoue - известная фигура в мире техно-эмбиента. Он записывал и собственную музыку, и сотрудничал с такими людьми, как Pete Namlook и Atom Heart. Начинал свою музыкальную карьеру Тетсу Инуе гитаристом, игравшим прогрессивный рок. На этом альбоме он тоже в одном месте играет на гитаре.
Американец Andrew Deutsch сотрудничает с Полиной Оливерос (deep listening) и выпускает собственную музыку. Альбом «Field Tracker» возник якобы так. Тетсу Инуе послал Эндрю огромное количество маленьких звуковых фрагментов, некоторые из них шумные и скрипучие, другие, напротив, мягкие и мелодичные. Каждый фрагмент был своего рода маленькой композицией, крошечным рисунком. Общая длина - более двух часов. Эндрю Дойч собрал из микрокомпозиций Тетсу - и, как я понимаю, из собственного аудиоматериала - «музыку для домашнего пользования».
Эндрю утверждает, что в этой музыке действуют две прямо противоположные тенденции - стремление к повышению разнообразия и стремление к статичности, неподвижности.
Засушенные ромашки на обложке поначалу воспринимаются в качестве малоумного природолюбия, но, как оказывается, они неплохо соответствуют общему саунду. Сухие и резко обрисованные звуки похожи не столько на зелёный луг, сколько на огромный гербарий... сухие листики и цветочки упорно не желают лежать на одном месте.
Задействованы как микрозвуки электронного происхождения, так и вполне натурального. Они вовсе не противопоставлены друг другу, а копошатся в общем тазу, проконтролировать, что происходит в этой гуще, невозможно, но следить за ней интересно.
Иначе как «изящной демонстрацией силы электронной музыки» я бы альбом «Field Tracker» не назвал.

 

 


alain de filippis - «petites musiques de bruits» (2001) groundfault
Ален де Филиппи - французский композитор, занимающийся так называемой электроакустической музыкой - то есть музыкой, собранной из готовых звуков. До недавнего времени Ален резал ножницами и переклеивал магнитофонную плёнку. Сейчас он монтирует свою музыку на компьютере.
Его компакт-диск на американском лейбле groundfault называется «petites musiques de bruits» - «маленькие музыки из шумов». Применены как естественные шумы, так и искусственные - скажем, звуки струнных большого симфонического оркестра.
Сложно сказать, как это звучит «всё вместе», и это, на самом деле, большая проблема восприятия электроакустической музыки. Композиции сложно окинуть одним взглядом, у них нет темы, главной мысли, коллажная музыка довольно изменчива, части одного произведения не похожи друг на друга. Моментальное состояние музыки, казалось бы, очень легко описать - она довольно наглядна и пластична: сейчас это похоже на солдат, марширующих за катком, по которому катаются фигуристки, сейчас - на морской прибой в оркестровой яме оперного театра, сейчас - на поезд, буксующий на морском дне... но всё вместе?
Иногда логику происходящего усмотреть кое-как можно... скажем, так: в опусе Алена де Филлипи симфонический оркестр никак не может выйти из состояния комы, вокруг - масса марширующих звуков, работают какие-то механизмы, всё скрипит и ходит ходуном, но оркестр все не может ожить, в лучшем случае, его трясёт в такт с автоматами искусственные лёгкие или искусственная почка.
Может, это музыка о том, как непросто умирать симфоническому оркестру в эпоху тоталитарного режима Буратино?
В любом случае, для восприятия этой музыки надо себе отращивать какие-то другие уши, те, которыми слушаешь Бьёрк и Radiohead, обижаются и сворачиваются в трубочку. Впрочем, так им и надо.

 

 


Fantomas «Director's Cut» (2001), Ipecac
Продолжая тему патологически разнообразной музыки, мы натыкаемся на компакт-диск группы Фантомас. Фантомас - это певец Майк Пэттон (участник Mr.Bungle и в прошлом - Faith No More), барабанщик Дэйв Ломбардо (бывший участник металлогруппы Slayer), гитарист Buzz Osborne (шеф Melvins) и басист Trevor Dann - коллега Пэттона по Mr.Bungle.
Альбом, вышедший на лейбле Майка Пэттона Ipecac, называется «Director's Cut». Вообще-то это слово обозначает смонтированный фильм, как он видится режиссёру; продюсер обычно фильм сильно укорачивает. Но, судя по рисунку в буклете компакт-диска, «Director's Cut» надо переводить как «резаная рана кинорежиссёра».
Альбом содержит кавервесии песен и тем из саундтреков триллеров и фильмов ужасов. Есть тут «Голем», «Дитя Роузмари», «Twin Peaks», «Крёстный отец» и много прочих.
Для наведения страха на публику применён весь арсенал средств тяжёлого металла. Оригиналы обезображены довольно тщательно, гибридизацией музыки лёгкой и музыки тяжёлой Фантомас владеет в совершенстве.
Музыка Фантомаса тщательно продумана и выстроена, и недрогнувшей рукой сыграна. Она постоянно то останавливается, то кидается вскачь, меняя и темп, и саунд.
Слушать её как рок, наверное, сложно... но ведь никто нас не заставляет слушать музыку в качестве именно рока?

 

 


Stephan Mathieu «FrequencyLib» (2000, ritornell)
ritornell - это сверхпрогрессивное подразделение франкфуртского лейбла Mille Plateaux, ответственное за сlicks'n'сuts.
До недавних пор Штефан был свободно импровизирующим барабанщиком, а теперь он занимается обработкой акустических звуков на компьютере.
На альбоме «FrequencyLib» довольно гармоничные гитарные пассажи, удары металлических предметов, вздохи струнных, прочие звуки, доступные для всеобщего использования, слегка подизуродованы, снабжены щелчками, толчками, скрежетом и прочими последствиями жизни в дигитальную эпоху.
Дигитальные помехи напоминают ритуальную татуировку, щелчки, скрипы и шорохи образуют самостоятельный узор. Это именно короткие фрагменты, образцы саунда. Музыка не развивается, но лишь появляется из тишины, делает несколько кругов на одном месте, показывая травмированную себя, после чего вежливо уходит.
Мне кажется очень важным то обстоятельство, что Штефан не стал растягивать каждый из своих треков на 10 минут, хотя к этому вполне способен, это его далеко не первый альбом.
Если в музыке нет никакого развития, если ситуация статична, то короткого стоп-кадра оказывается вполне достаточно. Альбом «Библиотека частот» похож на музейный деревянный ящик с образцами пород и минералов.

 

 


suppa micro pamchopp «goo» (2000) childisk
suppa micro pamchopp! Лихое название. За ним скрывается японец Такаши Мицукоши. Его - уже третий по счёту - альбом называется «goo». Компакт-диск невероятно длинён - более 78 минут звука.
Это легкая и воздушная музычка. В пустоте взвиваются и, виляя хвостом, проносятся мимо нас синтетические звуки. Бас-барабана и грувоносного баса нет, зато есть жизнь, слегка напоминающая картины Хуана Миро, наполненные глазастыми амёбами.
Очень просто упрекнуть эту музыку в типичной японской несерьёзности. Многие звуки, действительно напоминают звуки детских игрушечных инструментов - пианино или вибрафона. Но одновременно это аритмичная и атональная музыка, впрочем, попадаются и вполне гармонические пассажи. В любом случае, её развитие далеко от банального. Местами она как бы движется задом наперёд, местами напоминает традиционную японскую музыку.
Впрочем, к пятому треку альбом набирает силу и ритмическую устойчивость, а к седьмому появляется и акустическая гитара, и вполне посюсторонняя мелодичность. Но мне куда больше нравятся первые - расфокусированные и полупрозрачные треки.
suppa micro pamchopp выступал во время японских гастролей Mouse On Mars, при желании в этой музыке можно усмотреть влияние Mouse On Mars. Но на самом-то деле Mouse On Mars ничего подобного не делают, suppa micro pamchopp размножается почкованием и отращивает ложноручки-ложноножки в той зоне, которую Mouse On Mars уже покинули.

 

 


Orbital «The Altogether» (2001)
Groove Armada «Goodbye Country (Hello Nightclub)» (2001)
Следуя принципу «семерых одним поленом», я кину пристальный взгляд сразу на два альбома: на продукт дуэта Orbital, который называется «Заединство», и на продукт дуэта Groove Armada под названием «Прощай деревня, здравствуй злачное место».
Не секрет, что британский поп переживает глубокий кризис, вот уже несколько лет на Британских островах не появляется ничего сколько-нибудь интересного и значительного, посредственность правит бал. В таком духе, правда, в значительно более грубой форме, высказывались 3D (Massive Attack), Лиэм Хаулит (Prodigy), Джордж Майкл, Мэтт Беллами (Muse).
В сфере гитарной музыки сочинение жалостных и тягучих песен, лишённых характера, позвоночника и агрессии, завело в тупик массу групп: тон задают клоны Radiohead.
Электронная музыка эпохи безвременья, наоборот, разрывается от демонстративного счастья. Альбомы Orbital и Groove Armada - два рога изобилия. Бит, как и полагается, сочный и жирный, бас - глубокий, синтезаторы визгливые. Чего не хватает? Чего музыканты не понимают? Всё они понимают, но решают задачи, далёкие от собственно музыкальных.
Мне кажется, что эти альбомы - заявления о приёме на работу: Orbital хотят писать музыку для голливудских блокбастеров, озвучивая сцены погонь или рассветов над Гудзоном. В худшем случае, согласны озвучивать и рекламные ролики. Groove Armada - в треках которых присутствует куда больше невыносимо китчевого «чёрного» вокала - явно намерены предложить свои услуги в R'n'B-отделах американских концернов.
Groove Armada ставят на прямой бас-барабан, то есть на хаус, иногда демонстрируется симпатия к фанку, Orbital давят на наследие Chemical Brothers, следует ожидать брэйкбит, семплированные гитары, массу клавишных и струнных.
У Groove Armada больше «души» (soul), характерным образом использована масса живых музыкантов, у Orbital - больше «клубности». И «душу», и «клубность» надо понимать в качестве бирок, наклеенных на товар.
Groove Armada и Orbital - это Bon Jovi и Элтон Джон электронной музыки, впрочем, на самом-то деле, они продолжают дело оркестров Джеймса Ласта и Поля Мориа.

Написано по просьбе журнала ОМ.

 

 

Trurl and Klapaucius «Sing Sweet Software» (2001) Supremat Records
Трурль и Клапауций - это два робота-конструктора из старого-престарого романа Станислава Лема «Кибериада». В одной из историй Трурль построил машину, которая могла создавать любые вещи, название которых начиналось с буквы «н». Клапауций взялся эту машину испытывать.
«Sing Sweet Software» следует понимать как «Пой, моё сладкое программное обеспечение».
За проектом Trurl and Klapaucius скрывается хорошо известный британский техно-продюсер Кристиан Воугел (Cristian Vogel). Полюбить так называемое «экспериментальное техно» Кристиана Воугела я, честно говоря, так и не смог, по моему глубокому убеждению, экспериментальный подход не совместим с увлечённым битьём в огромный бас-барабан.
Музыка, состоящая из плохо замаскированного бита напоминает текст, написанный по прописям... знаете, бывают такие разрисованные горизонтальными и наклонными линейками странички для первоклассников. А если эти линейки сделать жирными чёрными полосами? Это и будет бит. Эти жирные чёрные линейки бита так сильно бросаются в глаза, что красоты каллиграфических каракуль просто не воспринимаются.
Нет, я вовсе не против ритмично организованной музыки, музыка, как правило, ритмична, но это вовсе не значит, что жёсткая сетка-схема должна настырно лезть на передний план.
Электронная музыка, кажется, отдаёт себе отчёт в наличии этой проблемы, но две генеральные линии развития - уменьшение басовитости ударов и превращение их в тихое шуршание и цоканье (как в clicks'n'cuts) или возвращение к детсадовским мелодиям (как в neoIDM) - являются чем угодно, только не принципиальными решениями. Неужели нет иного пути, кроме как накрывать барабаны толстой подушкой или отвлекать внимание публики нежными мелодиями?.. - авось, никто не заметит, что мы радостно топчемся на одном месте уже много лет...
Поэтому я ужасно обрадовался, когда услышал альбом проекта Trurl and Klapaucius.
Здесь нет доминирующих барабанов, прошивающих музыку с упорством швейной машинки, которая большими белыми стежками прошивает синий толстый ватник, нет бас-партии, нет спасительного нойза или камуфляжа из случайным образом разбросанных и ни на что не претендующих ритмических черепков и осколков.
Нет здесь и многослойности Овала и Микростории, происходящее довольно прозрачно.
Эта музыка петляет на одном месте. Она как бы отражается от стенок огромного зала, никогда не возвращаясь на то же самое место. Она очень похожа на звучащий screensaver (это программка, которая рисует постоянно меняющиеся линии или полосы на экране компьютера).
Сделана она, якобы, так. Две компьютерные программы передают друг другу несколько семплов, играя ими, как теннисисты играют мячом. Это и есть Трурль и Клапауций.
Как именно они запрограммированы, в какой среде реализованы, мне выяснить, к сожалению, не удалось.
Кристиан Воугел давал этой паре компьютерных роботов корм, а они его жевали и пели свою песню - безо всякого вмешательства человека. Выход одной программы был входом другой - и наоборот. Говоря техническим языком, это замкнутая цепь обратной связи.
Кристиан лишь отфильтровал результат работы программ и немножко порезал его, но он вовсе не собирал эту музыку из тысячи кусочков. По звуку это отдельные ноты и лёгкие хлопки, которые дёргаются в пустоте.
Нравится ли мне результат?
Да. Мне нравится, что вообще есть какой-то результат, что есть выход из тупика, шаг в новую сторону. Эта музыка пытается быть нежной, ритмичной и певучей - то есть она очень недалеко отползла от intelligent dance music, но не сложно расслышать, что она внутри себя устроена совсем по-другому.
И не имеет значения то обстоятельство, что технологическая идея, использованная Кристианом Воугелом сама по себе не нова. Её уже много лет назад обсуждал и якобы реализовал Уве Шмидт - он же Atom Heart. Примерно тем же самым занимались и относящиеся к академическому лагерю композиторы-минималисты. Существует масса музыки, звучащей на аудиоинсталляциях - это именно блуждающие по кругу звуки, но, честно говоря, на редкость не удивительные... Поэтому я не думаю, что тут дело единственно в применённой технологии.
Важен результат.
Кристиан Воугел сделал, определённо, поп-музыку, которую интересно слушать.
Может быть - пока интересно... если мэйнстрим сдвинется в эту сторону, он безусловно очень быстро исчерпает возможности такого способа организации музыкального материала, но пока это звучит довольно не изношенно.

 

 

Reuber «Ruhig Blut» (2001) staubgold
Кёльнский музыкант Тимо Ройбер - участник дуэта Klangwart - недавно выпустил свой уже второй по счёту сольный альбом. Он называется «Ruhig Blut» - «Холодная кровь», имеется в виду хладнокровие, самообладание.
На обложке - фотография немолодого индейца. Его глаза прищурены, рот сжат. Покой, силу и уверенность в какой-то чуждой нам жизни излучает эта фотография.
Альбом состоит из двух двадцатиминутных треков (на компакт диск добавлен короткий третий трек).
Каждая композиция - это один семпл, который медленно видоизменяется. Первая сторона грампластинки вполне тихая, монотонная и замогильная, вторая - поживее. Музыка ритмична, но бита нет.
Это нетанцевальный эмбиент-транс, не подозревающий, что слово «транс» применяется и в контексте техно-музыки. Странным образом, вторая композиция - то есть более живая - сделана из семплированного звука какого-то звонкого металлического инструмента. Есть в этой маниакально повторяющейся металлической загогулине что-то не совсем западноевропейское... но имитацией этнической музыки здесь не пахнет.
Пожалуй, сходное представление о трансе - как о бесконечном моторном позвякивании, как о дрожании ногами на одном месте и улетании головой в космические дали - имели немецкие мастера психоделики начала 70-х, скажем, Tangerine Dream или Клаус Шульце. Их ритмическое дрожание на одном месте было, мне кажется, связано с конструкцией ранних аналоговых секвенсоров. Эти синтезаторы повторяли в цикле всего восемь нот, а музыканты просто крутили ручки фильтров. Когда секвенсоры стали запоминать больше нот и стали многодорожечными, музыка зацвела как развесистая клюква.
Тимо Ройбер куда менее осторожен и мелодичен, чем Клаус Шульце, и куда более настырен, опасен и маниакален.
У Тимо Ройбера происходит куда меньше событий, чем у Клауса Шульце, но события эти куда более интенсивные.

 

 

Rothko «In The Pulse Of Artery» (2001)
На обложке - зелёно-оранжевые медузы в тёмно-фиолетовой воде. Наверное, имеется в виду, что полупрозрачные подводные сгущения можно обнаружить и музыке коллектива.
Лондонское трио Rothko - это три парня, играющие на бас-гитарах. Педали, искажающие звук, они, конечно, тоже используют. При записи альбома были добавлены и звуки не бас-гитарного происхождения, но погоды они не делают.
Если я скажу, что в этой музыке много баса, вы мне, конечно, поверите. Но она вовсе не производит впечатление неподъёмной бетонной плиты. Инструменты разнесены по тембрам и ощущения, что здесь не хватает высоких частот, вовсе не возникает. Одна бас-гитара всё время играет несложный и довольно звонко звучащий рифф, остальные гудят, раскатываются и охают.
Всё это, безусловно, эмбиент-поп-затея.
По здравом размышлении должен признать, что басы на заднем плане звучат - на мой вкус - излишне драматично и судьбоносно. Если бы петли солирующего баса не были похожи на зацикленные кусочки невинных поп-песенок, то сравнение с медузами в чёрной воде, было бы более оправдано.

 

 

Aavikko «Multi Muysic» (2001)
Финское трио Aavikko состоит из двух клавишников и барабанщика. Якобы это представители глубокого лоу-фай-андеграунда.
В меру оживлённый синтезаторный ретро-поп...
Не очень дорогостоящие и изрядно скрипящие Casio-синтезаторы вытащены на передний план, на заднем шевелит бёдрами заводной бас. Барабаны записаны куда более глухо, чем синтезаторы... помнится в моём советском детстве я никак не мог понять, почему Самоцветы и Песняры не вытаскивают барабаны вперёд, как, скажем, Deep Purple и Led Zeppelin? Это же очевидно, что звучать будет лучше.
Теперь я ловлю себя на том, что меня радуют утопленные барабаны.
Забавным образом, агрессивно свингующая музыка Aavikko свингует мимо барабанов, и по-видимому вполне бы без них обошлась. Это хороший пример ритма, не созданного барабанами и тарелками. Барабаны и тарелки очень симпатично отклеены от рёва бас-синтезатора, лёгкая асинхронность обогащает свинг, хаос свингу не помеха.

 

 

Андрей Горохов © 2001 Немецкая волна