музпросвет: 2raumwohnung

2Raumwohnung – далеко не первый совместный проект Инги Хумпе и Томми Экарта. Их предыдущий проект, в котором Инга пела по-английски (i:o:l, Institute of Love), никакого внимания к себе не привлёк. Техноидный соло-альбом Инги (проект Bamby) тоже ушёл как топор на дно. Томми стартовал несколько транс-хаус проектов, выпустил гору пластинок (Pulse на лейбле Harthouse, Perry & Rhodan, Rising High Collective, Transform), но они оказались на свалке музистории, как и весь техно-хаус первой половины 90-х. Сегодня он об этом хламе и не вспоминает. Самый известный вклад Томми Экарта в поп-музыку 90-х – это продюсирование трёх альбомов Андреаса Дорау, сегодня тоже основательно забытых.
Успех 2Raumwohnung был огромной неожиданностью для самих музыкантов.

Инга Хумпе уже 20 лет в шоу-бизнесе. Она начинала в конце 70-х, она входила в состав нескольких довольно популярных групп так называемой Новой немецкой волны – Neue Deutsche Welle – это немецкая разновидность поднявшегося на панк-волне самодельного синти-попа.
В конце 80-х бум закончился, Инга потеряла всякое желание петь, иметь дело с фирмами грамзаписи и с живыми музыкантами, она переехала в Лондон, где как раз начался новый бум – вокруг эсид-хауса. Инга Хумпе занялась хаусом. Он продюсировала песни для огромного числа лондонских знаменитостей – типа Pet Shop Boys, Марка Алмонда, Кайли Миноуг и многих-многих прочих.
В 90-х она переехала в Берлин, где и встретила продюсера Томми Экарта. Томми зарабатывал на жизнь киномузыкой и музыкой для рекламных роликов.

В 1999 году они получили заказ записать 40 секунд звука для рекламы восточногерманских сигарет. В контракте было оговорено, что должен присутствовать мужской голос и звуки акустической гитары. Томми петь не хотел, а Инга уже более десяти лет не брала в руки гитару. Контракт специально оговаривал, что музыканты не имеют права разглашать, кто стоит за музыкой.
Рекламный ролик – якобы кусочек из песни «Мы встретились в саду» - крутили в восточногерманских кинотеатрах. Музыка обратила на себя внимание, на радиостанции пошли звонки с требованием передать эту песню, которой, повторяю, вообще не существовало в природе.
Когда стало ясно, что очень многие обратили внимание на этот короткий фрагмент звука, Инга и Томми, удивлённые неожиданным успехом, через три-четыре месяца дописали песню. Инга говорит, что она написала какую-то чушь, не особенно вдумываясь в смысл слов, однако очень многим – как, скажем, мне – показалась, что песня получилась на редкость внятной и осмысленной. Её стали крутить несколько берлинских радиостанций.

wir trafen uns in einem garten

«Мы встретились в саду
Скорее всего, под деревом
Или это было в самолёте?
Ах, вряд ли, ах, вряд ли.

Всё было совсем по-другому,
Слишком хорошо для того момента,
Мы были в полном беспорядке
И после этого скоро опять расстались

Заходи опять ко мне с пирогом
А потом мы пойдём в зоопарк
И пусть нас ищут
По радио
Я не знаю, понимаешь ли ты меня
Или думаешь, что я свихнулась
Потому что каждый раз, когда тебя со мной нет
Мне ужасно одиноко.

Тогда я лучше подумаю о чём-то другом
Вместо того чтобы только о тебе
Потому что когда я много думаю о тебе
Мне становится нехорошо
На следующий день я разбитая
И ничего не соображаю
Мои друзья говорят,
Что я выгляжу просто ужасно

Уже много дней не шёл дождь
Уже много недель не шёл снег
Небо такое ясное
И улицы широки

Неужели жизнь здесь – это художественный фильм?
Или всё-таки что-то происходит?
У нас много времени, и ты говоришь:
Ну, я не знаю, разве это так?

Давай, поехали со мной в Италию,
И хотя мы не понимаем там ни слова
Но лучше там ничего не понимать
Чем всё время дома

Тогда я подумаю о чём-то другом
Вместо того чтобы только о тебе
Потому что когда я много думаю о тебе
Мне становится нехорошо

Все окна с гардинами
Я иду одна по городу
Я спрашиваю себя, любит ли меня кто-то
И есть ли у кого-то мой телефонный номер

Почему все смотрят телевизор?
От этого же толстеют
Я представляю себя лисой
Из мультфильма»

Тема гибели хардкора меня крайне занимает. Даже не столько гибели – в нашу эпоху на самом-то деле никакие художественные формы не исчезают, они лишь утрачивают своё наполнение, свой смысл. Не хардкор исчез, исчезла энергия противостояния, ненависти, ожесточения. Но почему?
В одной из песен дуэта 2Raumwohnung с первого альбома я расслышал сильно озадачившую меня фразу – «apokalypse - auf die ist kein verlass», в буквальном переводе она звучит примерно как «на апокалипсис невозможно положиться». Имеется в виду, что апокалипсис нас обманул, конец света – дело ненадёжное, на него нельзя рассчитывать.
Глупо делать вид, что ты действуешь от имени Страшного суда, что ты живёшь в аду. Мы не живём в аду. Позиция трезвости, позиция прозрения становится позицией оптимизма. Одновременно и в каком-то смысле позицией конформизма, приспособленчества, в любом случае – позицией отказа от агрессии, от злобы. Собственно, и название песни «bleib geschmeidig», то есть «оставайся гибким», можно – при желании – понять как «оставайся легко приспосабливающимся».
В песнях 2Raumwohnung доминирует тема, как выражаются журналисты, «нового позитивизма», «новой мягкости», «новой человечности». Инга и Томми рассказывают, что их песни нашли отклик и среди огромного количества их друзей из берлинской техно-тусовки. Можно предположить, что это довольно бескомпромиссные люди.
Именно в прямом и недвусмысленном заявлении своей позиции и следует, по-видимому, усматривать беспрецедентный успех дуэта.
Пресса согласилась, что 2Raumwohnung неожиданно для себя выразили дух нашего времени. И стало казаться, что поп-музыка снова возможна. У поп-музыки появился мессадж. Стало возможным в паре ироничных слов выразить смысл происходящего сегодня, стало возможным сказать пару слов, которые моментально понимают сотни тысяч людей.

«жизнь опять стала жёсткой
и ты говоришь: ах, оставайся мягкой
за каждой достигнутой целью уже ждёт новый старт
и что это такое – по-настоящему богатые?

на апокалипсис нет никаких надежд
утром у нас все дома по-прежнему стоят
и тихо растёт трава

оставайся гибкой, бэби, оставайся гибкой

опять возвращаются жёсткие времена
и ты говоришь: ах, оставайся мягкой
мы должны бороться и по каждому поводу спорить
и ты говоришь – когда это необходимо – мой чёрный пёс, он кусается.

на апокалипсис невозможно положиться
утром все дома вокруг нас всё ещё стоят
и тихо растёт трава».

Ну, вот и третья относительно удачная песня с первого альбома 2Raumwohnung. Она несколько более резва.
«Sexy Girl» - «Сексапильная девушка»
Текст не очень содержателен, хотя пара любопытных фраз есть и здесь.
Как я понимаю, именно этот саунд и стал типичным для дуэта: грувоносный минимал бит и прозрачный девичий голос, не лишённый некоторой многоопытной ироничности. Когда много повидавший человек становится нежным – это крайне располагает к нему.

«Когда я вижу, как ты заворачиваешь за угол,
Как ты покачиваешься и потом ещё раз непринуждённо оборачиваешься
И твоя юбка, о шок, она так нескромна.
Я закрываю глаза, а то будет слишком поздно
Вот она – действительность
Твоя юбка – сверхкороткое миниплатье

Sexy girl sexy girl

Когда я вижу, что произошло с твоим ртом
Как он внезапно становится всё более мягким, влажным и большим,
Рот-магнит, намазанный красным
В тёмном углу ты соблазнила всех
Глубокий вдох, мы прыгаем в горячий воздух
Где нас никто не ищет – где нас никто не ищет

Sexy girl sexy girl

Когда я вижу, как ты двигаешь своей задницей,
И на тебе опять ничего под юбкой не надето
Потому что тогда к тебе прикасается каждый взгляд
И ты ещё больше чувствуешь – ещё больше чувствуешь

Осторожно, ты же хотела, чтобы тебя все хотели»

Первый альбом 2Raumwohnung – безо всякой рекламы, без видеоклипов на музтелевидении, практически без радиотрансляций, если не считать несколько независимых берлинских радиостанций – разошёлся тиражом в сто тысяч экземпляров. Это удивительное дело, ведь сегодня поп-группы искусственно собираются фирмами грамзаписи, два года эксплуатируются, а потом просто распускаются.
Стало ясно - и в первую очередь самим музыкантам, - что 2Raumwohnung затронули какой-то нерв.
То, что эти песни на самом деле - мягкие хаус-треки, которые прекрасно звучат и дома, и в техно-клубе, - ни для кого не секрет, но, по-моему, это не главное. Звуки гитары в электронной музыке тоже на самом деле уже давно никого не удивляют, в 80-х гитара прекрасно соседствовала с ритм-машинами и синтезаторами.
Нет-нет, дело в голосе певицы или – скорее – в новом ощущении жизни. Это хорошо сделанная уютная музыка, полная скромного глянца. Он обещает счастье, она говорит, что счастье возможно, что стремиться к счастью – вовсе не стыдно. Смысл новой музыки – в её позитивизме, в её обращённости к «простому человеку с улицы», которому она обещает «простое человеческое счастье».
Инга поёт: «В тебе есть больше, чем тебе кажется».
Или «Счастье – это подарок, за него не надо платить».
Или «Когда ты тот, кто ты есть на самом деле, ты говоришь «нет» всему, что перекрывает тебе воздух».
И даже «Когда ты тот, кто ты есть на самом деле, то ты - секс».
При этом музыка 2Raumwohnung не тупа и не демонстративно фальшива как, скажем, шлягер. В текстах Инги Хумпе всегда есть второе дно, всегда есть основание усомниться – действительно ли она имеет в виду то, о чём поёт?
В этой музыке нет холода, нет цинизма. Инга Хумпе говорит: «Цинизм – это оружие побеждённых. Да, у нас всегда есть опасность превратиться в китч. Но с другой стороны, у нас нет претензий на безошибочность».

Это песни о любви, голос Инги полон девического шарма.
На частый упрёк в том, что такие темы волнуют подростков, такие тексты вполне могли бы петь влюблённые подростки Инга отвечает: «Когда мне было 18, я бы не смогла написать ничего подобного. Ведь это совсем не просто – петь о любви и не звучать при этом банально. Нужно осмелиться признаться в чём-то глубоко личном. И это нужно сначала пережить. Когда тебе 18, твоя главная проблема – всё ли ты правильно делаешь во время секса. Проблемы, о которых я пою, появляются, когда ты значительно старше».

Томми Экарт и Инге Хумпе полагают, что их саунд типичен для нового Берлина, в котором всё сдвинулось со своих мест, в котором – совсем новое ощущение жизни, в котором – совсем другие люди. Немецкая пресса, уже несколько лет пытающаяся выяснить, что же такое на самом деле происходит в Берлине, чего нет в западных землях Германии, быстро со всем этим согласилась. В Берлине сразу было найдено много поп-коллективов, как правило, дуэтов, так сказать, нового типа. То есть обращающихся не к старым целевым группам, а к не очень понятно кому, к тому, кто тоже разделяет ощущение, что пару лет назад началась новая жизнь.
Инга Хумпе: «Я могу дать совет всем несчастным юношам, а также девушкам: быть счастливым – это решение. Когда ты принял это решение, тебя ожидает много труда. Но когда-то ты справишься».
Для кого ты поёшь?
«Для всех, кто живёт в Берлине и кто чувствует в Берлине что-то особенное. Для людей влюблённых в музыку, для гомосексуалистов – для всех в широком смысле это слова Party People, для влюблённых, для задумчивых, для автоводителей и автоводительниц... для всех, кто не сдался».

Заключительная песня нового альбома называется «Мы всё забыли». В ней определённо слышится римэйк «Learning To Fly» Pink Floyd. Вообще, в музыке и в текстах 2Raumwohnung спрятано очень много ссылок на самые разные поп-явления – от Адриано Челентано до Chain Reaction.

Что будет дальше? Трудно сказать. Вовсе не все берлинские группы вызывают эйфорическую реакцию, сравнимую с реакцией на 2Raumwohnung. Новые песни дуэта кажутся уже не такими классными, как год назад. Кое-кто начал работать в стиле 2Raumwohnung, можно предположить, что через год-два саунд «Нового немецкого шансона» изотрётся и надоест.
Инга Хумпе улыбается «Мой советник по налогам до сих пор не понимает, почему я стала петь по-немецки. Он горячо рекомендует мне петь по-английски».

декабрь 2002