Название крохотного американского лейбла Sublime Frequencies переводится как «величественные частоты». Ничего величественного и пафосного в компакт-дисках, выпускаемых лейблом, впрочем, нет. И слово «частоты» вовсе не предполагает электронного саунда.
За лейблом стоит Алан Бишоп - участник агрессивно эксцентричной и патологически многоглазой рок-группы Sun City Girls.
В некотором смысле Sublime Frequencies выворачивает наизнанку музыку Sun City Girls: то, что казалось причудливым и ироничным анархо-индивидуализмом, обращается в крайне распространённое и обычное дело, повсюду в мире можно найти естественные аналоги шизофренической продукции Sun City Girls.
Лейбл Sublime Frequencies видит себя продолжающим дело знаменитых фирм грамзаписи, выпускавших этническую и традиционную музыку.
Лейбл Sublime Frequencies выпустил уже более 20 звуконосителей, я слышал четыре из них. Трудно сказать, какой из них страннее. В каждом из них есть что-то завораживающее и притягивающее, что-то, по поводу чего хочется сказать «не может быть!».
Просмотрев каталог лейбла, несложно заметить, что он стоит на трёх китах – это записи, сделанные на улице, записи, сделанные просто с радиоприёмника, и записи, переписанные со старых кассет.
География крайне широка, проще всего назвать её «востоком»: от Марокко и Алжира до Бирмы, Таиланда и Индонезии.
В буклете одного компакт-диска Алан Бишоп пишет: «Помните, что это не документ, выпущенный с целью архивирования, хотя и такое отношение вполне оправдано. Это прежде всего самая лучшая музыка, которую вы когда-либо слышали, и вы должны услышать её сейчас!»
Folk and Pop Sounds of Sumatra Vol. 2
Фолк и поп-музыка индонезийского острова Суматра, вышедшая на кассетах в 60х, 70х и 80х годах.
На самой Суматре этот саунд основательно забыт, местные жители предпочитают куда более современную музыку.
Компакт-диск содержит музыку в самых разных стилях – от заразительного и вполне грубого танцевального транса до утончённой арабской оркестровой музыки, пришедшей, как полагают, на Суматру из Йемена в 18 веке.
Наверное, так оно и было, только арабская струя в поп-музыке Суматры вовсе не древняя, арабская музыка не стоит на месте, а тоже взвивается заводным фанком. И оттого в поп-музыке Суматры сложились три источника энергии – местный, арабский и западный. Западный след нетрудно усмотреть в бите, духовых инструментах и электрогитарах.
Песни начинаются длинным вступлением на электрооргане, напоминая композиции Сан Ра.
Иногда всё в целом становится очень похожим на советскую эстраду. Ну, может быть, не на саму советскую эстраду, а на её заветную мечту о свободе, психоделическом угаре, космосе и о сказочном востоке.
На CD есть любопытная песня, в которой бесконечную мелодичную фигуру выпиливают скрипка-рабаб и флейта салуанг. А гитарист со своими аккордами имеет в виду ямайскую музыку в стиле ска – это предшественница регги.
Любопытный вопрос: а правильно мы вообще понимаем музыку далёких от нас стран, в состоянии ли мы как-то приблизиться к чужой для нас культуре, ведь система ценностей индонезийского ислама радикально расходится с нашей, западноевропейской, которую мы склонны считать единственно естественной.
Алан Бишоп совсем не доверяет ни расхожим мнениям, ни мнениям знатоков и экспертов. В одном из интервью, которое я нашёл в интернете, он говорит: «У всех ораторов и экспертов есть программа, которой они следуют. Большинство из них даже не подозревают, что выполняют некоторую скрытую от них повестку дня. Им никогда нельзя доверять!
Если ты хочешь узнать что-то о чём-то, ты должен самостоятельно провести расследование.
У современного исламского мира – много проблем, как и у всякой культуры. Я не намерен ни критиковать их, ни пытаться изменить. Я уважаю отличия, даже если я не понимаю, почему или как они возникли. Мой опыт говорит мне, что во всех культурах у женщин – куда больше власти, чем нас научили думать».
В качестве примера Алан отмечает то обстоятельство, что музыка Суматры, представленная на диске его лейбла Sublime Frequencies – это музыка народа минангкебау. «А этот народ живёт по законам доминирования женской линии – дети считаются наследниками и продолжателями рода не отца, а матери. Все они мусульмане, но их версия ислама несколько иная. Женщины контролируют собственность и деньги, и принимают важные решения. Это совершенно уникальная ситуация, по-видимому, сохранившаяся с доисламских времён».
Какое место у лейбла Sublime Frequencies на международном рынке World music?
Алан Бишоп: «Sublime Frequencies не пытается работать внутри утвердившихся границ сегодняшнего рынка World music. Из-за ограниченности знаний звукоиндустрии в сфере музыки мира, а также из-за чрезмерного упрощения и тривиализации этой музыки, что является следствием отсутствия знания и воображения, лейбл Sublime Frequencies имеет роскошь создать свой собственный рынок. Нами не движет рыночное мышление. Нами движет наша страсть к тому опыту, который даёт нам эта музыка и эти культуры. Деньги и общественное признание никогда нас не вдохновляли».
Гордые слова.
Один лейбл рынка, конечно, не создаёт. Реально звуконосители и DVD лейбла Sublime Frequencies распространяются по каналам независимой музыки, по тем самым, по которым расходятся записи инди-рока и электроники.
Вообще же, крайне обнадёживает то обстоятельство, что интерес независимо мыслящих музыкантов перестаёт концентрироваться на изобретении собственных акустических аномалий. Музыкантам хочется замечать и ценить далеко от нас отстоящие акустические аномалии и low-fi-шедевры.
Harmika Yab-Yum: Folk Sounds from Nepal
Это акустический портрет современного Непала, все записи сделаны в 1996 году – либо просто на улице, либо записаны с местного радио.
Уличные звуки разнообразны: хор буддийских монахов-новобранцев, заклинание змей, уличный оркестр, ночные танцы на свадьбе, пальба в небо, пение во славу Кришны, процедура жертвоприношения быков, крики безногих нищих и лай собак.
Уличные звуки Непала перемежаются разного рода звуками, несущимися из радиоприёмника: это то ли объявления, то ли реклама, плюс большое количество народной музыки – неотшлифованной и проникновенной.
MOLAM
Thai Country Grooves from Isan
На редкость странный компакт-диск.
Это эстрада 70х и 80х годов, записанная в Исане - северо-восточном районе Таиланда, в котором живут этнические группы, связанные с Лаосом.
И их музыка, и инструменты – лаосского происхождения.
Слово «молам» переводится как «мастер-певец». «Молам» - это условное название, имеются в виду более десяти различных стилей. Поют мужчины и женщины. Музыкальные инструменты сначала были традиционными, как, скажем, лаосский хен, это духовой инструмент, состоящий из нескольких рядов бамбуковых трубок. Потом к традиционным инструментам добавились электрический бас и гитары, электроорган и западная ударная установка.
В рамках этой и без того странно свингующей и, кажется, иногда идущей в противоположную сторону музыки развилось нечто уж совсем эксцентричное – музыка костюмированных комедийных ансамблей. Они ставили своего рода водевили, в которых сочетались грубые шутки и утончённая политическая сатира. Голоса певцов искажены до карикатурности, орган завывает как сорвавшаяся с цепи сумасшедшая собака.
Сегодня эта музыка молан воспринимается как слишком грубая, примитивная и провинциальная, таиландский поп стал куда более мягким и мелодичным, классическая музыка наоборот требует строгости и серьёзности. Слушать музыку молан считается неприличным, потому её слушают за закрытыми дверями, это тайный городской фольклор.
Звукоиндустрия не стоит на месте, оттого саунд 70х и 80х ушёл навсегда.
Он явился модификацией акустического фольклорного саунда, когда появились западные электрифицированные инструменты. Он исчез, когда появились современные клавишные агрегаты – то есть синтезаторы, объединённые с секвенсорами и семплерами.
Cambodian Cassette Archives:
Khmer Folk & Pop music Vol. 1
Кассетный архив из Камбоджи. Фолк и поп-музыка кхмеров.
Музыка была собрана с более чем 150 кассет, пылящихся в публичной библиотеке калифорнийского города Оакланда.
Представлена музыка, как записанная в Пном Пене в конце 60х - начале 70х, так и записанная по всему свету после падения режима Пол Пота, то есть в 80х и 90х. Про многие песни не известно, как они называются и кто их поёт.
В конце 60х годов Пном Пень был захвачен волной новой танцевальной музыки, не чуждой влияния американского джаз-рока и соула.
Когда в 1975-м к власти пришли красные кхмеры, 90 процентов всех музыкантов – как и всех прочих художников, учителей и интеллектуалов – были уничтожены.
В 80-х музыка стала медленно оживать, главным образом в среде эмигрантов в США, возник и быстро разросся рынок кассет. Новое поколение музыкантов ориентировалось на мастеров золотой эпохи. Старые песни переиздавались в виде ремиксов – с подложенными клавишными и барабанами, которые гнал МИДИ-секвенсор. Впрочем, радиостанции в Пном Пене всю музыку улучшали стуком ритм-машины. Оттого музыка стала округлой и нью-вейверской.
Появились сотни молодых музыкантов, многие всего с одной песней, в девятом вале подражаний, перепевок и ремиксов, классические песни как-то потерялись.
Музыка на этом сборнике – радикальный гибрид (то же относится и к музыке Суматры и Таиланда). Кхмерский поп звучит не без нью-вэйверского привкуса. Впрочем, кое-где пробиваются звуки местных ударных инструментов, где-то звенит сёрф-гитара или гудит электроорган, нередки вставки духовых риффов. Разного рода риффов вообще много, но в отличие от американского оригинала они совсем не блюзовые. Бит тоже не вполне западный, не блюзовый. Голоса серьёзны, насколько это позволяют мяукающий язык. По интонациям певцов слышно, что они воспринимают свою музыку как очень стильную.
Всё в целом – славная шизофреническая восточная рукодельная умца-умца.
Содержательная информация позаимствована из буклетов CD.
май 2005
|