Музпросвет

Во второй половине 90-х годов на волне энтузиазма по поводу трип-хопа была распознана новая история поп-музыки, история эта начиналась на Ямайке, самым главным волшебным словом было слово «даб» - в виду имелись практически инструментальные басовитые треки, небыстрые, но упорные.
Даб был интересен с точки зрения новой электронной музыки, потому и на старую музыку Ямайки смотрели глазами 90-х.
Тем не менее, были на Ямайке музыканты, не имевшие отношения к даб-регги, но тем не менее являвшиеся крайне интересными и влиятельными.

Джеки Митту остаётся малоизвестным музыкантом. Многие знатоки регги утверждают, что он был одной из важнейших фигур ямайской музыки 60-х годов, его влияние на всю последующую музыку Ямайки было грандиозным, подавляющее количество регги-песен – это версии его оригиналов.
С другой стороны, биографии Джеки Митту это длинные перечисления знаменитых групп, певцов, продюсеров и лейблов. Что за человек он сам был, что, так сказать, происходило в его голове, понять из этих биографий невозможно.

Джеки родился в 1948-м. К чёрно-белым клавишам его посадила бабушка, работавшая преподавателем музыки. Свой первый концерт он дал, ещё не достигнув десяти лет. Играл он тогда ямайскую разновидность буги-вуги. Окончив школу, он поступил в колледж, на больших переменах он играл с приятелями по колледжу – среди них был Пабло Огастус (в будущем знаменитый регги-музыкант).
Профессиональная карьера Джеки началась в 13-летнем возрасте, он играл в группах The Rivals и The Sheiks, худо-бедно копировавших американский ритм-н-блюз. Играя в отелях Кингстона в самых разных составах возникающих всего на один вечер групп, Джеки перезнакомился со всеми местными музыкантами, толкался он и в звукозаписывающей студии Коксона Додда – знаменитого ямайского продюсера и шефа лейбла «Студио One». Когда во время какой-то записи в студию не явился назначенный пианист, Коксон Додд позвал Джеки. Тому было 15 лет.
Студийные музыканты Коксона Додда некоторое время играли, никак не называясь – на грампластинках имён музыкантов всё равно не указывалось, но поскольку спрос на их музыку был большой и им предлагали начать давать концерты, они назвали себе Skatalites.

Skatalites стала самой знаменитой и влиятельной группой эпохи ска.
Ска – это модный в начале 60-х на Ямайке музыкальный стиль. Кроме ска в Skatalites любопытным образом присутствует слово Satelites – то есть «спутники», имелся в виду русский космический летальный аппарат.
У Джеки Митту был такой договор с хозяином Коксоном Доддом: каждую неделю пианист должен был сочинять пять песен. Этот контракт длился до конца 60-х, иными словами, Джеки Митту сочинил несколько тысяч песен.
Кроме того, он работал аранжировщиком и продюсером, он даже сочинял для басистов их партии.

Skatalites были фактически монополистами – они сопровождали всех новых певцов и певиц, они записывали музыку, выступали с певцами, давали собственные концерты – часто два концерта за один вечер.
Skatalites просуществовали крайне недолго, чуть больше года.
Группа прекратила своё существование в 1965 когда тромбонист Дон Драммонд после концерта зарезал свою жену и попал сначала в тюрьму, а потом в сумасшедший дом, где и умер через несколько лет. По-видимому были и другие причины ликвидации коллектива – конкурирующие студии тоже хотели заполучить к себе знаменитых музыкантов, да и сами Skatalites уже не справлялись со всеми заказами. Часть музыкантов Skatalites, вместе с Джеки Митту, организовала группу Soul Brothers.

Jackie Mittoo & The Soul Brothers
Last Train To Skaville
Мы попали в объятия двойной грампластинки, вышедшей в 1995. На ней переизданы инструментальные записи, сделанные в 1965-1967. Это крайне любопытный альбом. Вообще-то Джеки Митту продолжал оставаться студийным музыкантов лейбла Studio One, то есть он со своей группой сопровождал певцов.
На этом альбоме собраны крайне редкие инструментальные номера, то есть неизвестная музыка мало кому известного Джеки Митту.

Что же мы видим?
Мы находимся в интересном моменте превращения ска в рокстеди.
Ска начала 60х - быстр и попрыгуч, его характерной особенностью была гитара, квакающая в оффбит, то есть с некоторым запаздыванием от основного бита. Это кваканье «ска, ска, ска, ска» якобы и дало название стилю.
Энциклопедии утверждают, что стиль ска был гибридом американского ритм-н-блюза с ямайской народной музыкой меренго.
Но была в ска сильна и джазовая струя, восходившая к американским биг-бэндам.
То есть ска – это резво и игриво ухающий латиноамериканский духовой оркестр.
В биг-бэнде, понятное дело, много духовых, было их много и в ска, кроме того, в биг-бэнде басист играет равными шагами движущуюся вперёд бас-линию, это так называемый walking bass – гуляющий бас.
В музыке, возникшей в 1965, непрерывная линия баса порвалась на отдельные рубленные фразы, точнее говоря, длинная бас-партия ужалась до одной короткой и выразительной ритмической фигуры, которую ритм-секция упорно повторяла. Джеки Митту и был мастером этих самых ритмических бас-фигур, которые на Ямайке называли риддимами. Именно Джеки Митту во второй половине 60х годов и написал практически все известные и постоянно употребляемые вплоть до наших времён риддимы.

Рокстеди звучит электрифицированно, в музыке стало куда больше баса чем раньше. Электрогитара записана куда громче, а фортепиано заменено на Хаммонд-орган, который стал основным инструментом Джеки Митту. На его стиль сильно повлиял американский органист Джимми Смит, но Джеки Митту не играл джаза, блеска виртуозности у него нет, его манера довольно простая, виртуозности и навязчивости у него нет.
Но следов джаза в этой музыке ещё много. Духовые играют не только риффы, но и пускаются в длинные проигрыши.

Присутствуют в этой музыке и любопытнейшие моменты, сильно напоминающие куда более позднее даб-изобретение, связанное с включением и выключением дорожек многодорожечной записи.
Джеки Митту в своих аранжировках использует и духовые инструменты в качестве ритмических, они играют постоянно повторяющиеся блоки. Так вот, эти блоки иногда начинают сменять друг друга, то исчезая, то выходя на передний план.
Мне что-то очень кажется, что Джеки Митту подготовил музыку таким образом, что даб стал естественным следующим шагом, из другой музыки даб скорее всего не получился бы.
Есть у Джеки Митту и знаменитый идущий сквозь всю песню звон маленьких тарелок.
Честно говоря, раньше я воспринимал рокстеди как некоторое предисловие перед регги, альбом Jackie Mittoo and the Soul Brothers убедил меня в том, что это было самостоятельное крайне своеобразное явление.

Самой заметной особенностью рокстеди было замедление музыки.
Есть много объяснений тому, почему в 1965-м поп-музыка Ямайки замедлилась почти в два раза. Популярная шутка утверждает, что лето 1965-го было невыносимо жарким, диджеи крутили ска-пластинки медленнее, чем они были записаны, ведь публика была не в состоянии прыгать. Более серьёзные исследователи отмечают, что публика стала другой, в Кингстоне появились rude boys – говоря по-русски, молодые агрессивные бандиты. Весело и быстро прыгать они не хотели.

В США ни ска, ни рокстеди интереса не вызвали, но вот в Великобритании ямайский рокстеди пошёл на ура – и далеко не только среди выходцев с Ямайки и их потомков. Агрессивной хулиганистой британской молодёжи рокстеди очень понравился. Когда эта молодёжь побрила головы, рокстеди стал саундом скинхедов.

Песни с Ямайки стали попадать в верхнюю десятку британского хит-парада. Джеки Митту съездил в Лондон, где дал концерт – на ужасно звучащей грампластинке он играет тогдашние поп- и рок-хиты, а также несколько своих собственных номеров. Это не лишённый грубого гаражного очарования нежный изи лиснинг.

В начале 1968-го ямайская музыка ещё более замедлилась, пуповина, соединявшая её с джазом окончательно порвалась, рокстеди превратился в регги.
Джеки Митту стал играть регги, потому что на регги перешёл его шеф Коксон Додд.
И тут наша история делает неожиданный поворот: в конце 1968-го Джеки эмигрирует в Канаду и поселяется в Торонто. Есть шутка, что только отъезд Джеки Митту сделал возможным регги, дескать, маэстро вышел из игры и очистил место для молодых музыкантов.
Для молодых? Самому Джеки в 1968-ом было 20 лет.
Непонятно, что именно произошло, но кажется, что Джеки Митту в целом не был регги-человеком, он не вписался в регги-мир. Один из его альбомов украшают фотографии, сделанные в аэропорту перед его отлётом в Торонто. Высокий, худой и элегантный молодой человек с короткой растительностью на подбородке. На нём - костюм, узкие и ужасно короткие брюки, белая рубаха, рукава с огромными отворотами, огромные запонки и галстук. Шикарный и весёлый молодой человек эпохи твиста, но никак не растаман.

В 70-х Джеки Митту регулярно возвращался на Ямайку, он записывался в Кингстоне, Лондоне и Нью-Йорке, был у него и свой лейбл. В Торонто он ходил на работу – он работал чиновником в организации, надзирающей за деятельностью местных радиостанций. Изредка выходили его альбомы.
На фотографиях конца 70-х Митту с огромной афро-шевелюрой, в обтягивающих брюках-клёш, фанк-хиппи.
В 1989-м он принял участие в турне возродившихся Skatelites, но он уже был тяжело болен. Джеки Митту умер в Торонто в 1990-м году от рака. Ему было всего 42 года.