Afghanistan
Female Musicians of Herat (AUVIDIS/UNESCO, 2002)
Компакт-диск, вышедший в серии ЮНЕСКО, - новый, а вот музыка, на нём представленная, была записана в середине 70х годов в ходе нескольких экспедиций, предпринятых английским антропологом Вероникой Даблдэй. Она записала более десятка кассет, многие песни на компакт-диске сильно укорочены, что им на пользу, на мой взгляд совсем не идёт, ведь самые впечатляющие – это именно длинные песни. Странности и маниакальности в них начинаются только на четвёртой-пятой минуте, как можно судить по всего паре длинных песен.
С другой стороны, сжимание музыки позволило втиснуть на компакт-диск массу любопытных эпизодов и музыкальных сцен.
В 1978-м в Афганистане началась гражданская война, музыке наступил конец, большинство профессиональных музыкантов эмигрировали. Таким образом, компакт-диск документирует последний момент развития своеобразной и богатой культуры.
Эти записи были сделаны на домашних праздниках, собраниях и свадьбах в Герате и его окрестностях, город Герат – центр провинции, находящейся на западе Афганистана. Она расположена в плодородной долине.
В середине 70-х в долине в многочисленных деревнях жило около миллиона человек, в самом Герате – 100 тысяч. Сельское население было суннитским, в городе же было много шиитов.
Говорят там на языке дари, он – близкий родственник персидского.
Особенностью Герата было то, что в этом городе действовало несколько профессиональных женских музыкальных ансамблей, состоящих из трёх-четырёх человек. Больше таких ансамблей нигде в Афганистане не было.
Социальный статус участниц таких групп был невысокий, но их музыка пользовалась всеобщей любовью.
Отвечая на желание публики слушать новые модные песни, которые звучали по радио, женские группы сращивали свой репертуар с мужским: радио-песни – это именно мужские песни.
Вторым инструментом, применявшимся только профессиональными ансамблями, были индийские барабанчики табла.
Она была очень уважаемой певицей, единственной женщиной, записавшейся в студии Радио Афганистана. Зайнаб играет на гармониуме. На таблах стучит её 17-летняя дочка Анар Гол.
В песне речь идёт о любви.
Текст состоит из длинной последовательности четверостиший, такая форма типична для женских песен Герата, женщины практически не исполняли классические, куда более прихотливо устроенные поэтические тексты.
Ритм свободный, то провисающий и даже останавливающийся, то решительно прыгающий вперёд. Музыка похожа на медленное раскачивание или даже дыхание. Жёсткой синхронности между гулом гармониума, пением и стуком барабанов нет, эти нити вовсе не связаны в узлы друг с другом.
«Когда я тебя вижу,
моё сердце оживает и мои сухие губы смеются.
Как я могу от тебя отказаться?
Тогда я умру».
Мужчины и женщины практически никогда не играли музыку вместе.
Женская музыкальная культура была сконцентрирована на песнях и танцах, исполнявшихся для развлечения узкого семейного круга, а также на церемониях, отмечавших важные моменты семейной и личной жизни.
Для женских песен характерен личный взгляд, темы обыденной жизни: семейные связи, любовь, материнство, травма замужества, духовные поиски.
На CD колыбельную поёт Мадар-е Захир. Она – непрофессиональный музыкант, зато она опытный рассказчик народных сказок и преданий.
Женщина раскачивает люльку, в которой послеобеденным сном должен заснуть её сын, раз слышен скрип люльки.
В четверостишиях описывается тяжёлая доля матери и надежда на славное будущее её сына. Некоторые строфы – чисто суфийские, рефреном повторяются слова суфийского транса – то есть зикра.
Кончается песня окриком: «спи, давай!»
Партия бубна не виртуозна и не изящна, впрочем, то же самое относится ко всей женской музыке Герата.
Ритм играет важнейшую роль в песнях женщин. Они называют ритмические узоры по названиям танцев, в которых они применяются. Ритмы обычно состоят из 4, 6 или 7 ударов, но никакой классификации, терминологии или музыкальной теории нет. Иными словами, нет анализа и сравнения музыкальных форм. Мужской музыке Афганистана, разумеется, известен утончённый формализм, ведь классическая музыка Афганистана сформировалась под сильным влиянием индийской системы.
Женщины использую как правило одну модальность, то есть, грубо говоря, один и тот же набор из нескольких нот – «байрами». Их голоса обладают нешироким диапазоном, стремления к чистым и звонким звукам нет, поэтому сложно определить, какие именно высоты звука они берут.
Иными словами, диковатая, смазанная и совсем не «высокая» это музыка. И держащаяся вместе не своей жёсткой и прихотливой конструкцией, но каким-то непонятным чувством ритма и плыва.
Вот кусочек, вырезанный из длинной песни, которую опять поёт Зайнаб Херави, бьющая одновременно в бубен. Хлопки в ладоши, странным образом, не поддерживают, а, скорее, опрокидывают ритм.
В песне невеста оплакивает свою судьбу, она вовсе не уверена, что в новой семье ей будет хорошо.
В каждом четверостишии сравнивается один из членов своей собственной семьи и кто-то из семьи мужа.
Повторение практически одного и того же четверостишия типично для женских песен Герата. Вообще, мужские песни, как правило, - это песни солиста, женское же исполнение, скорее, коллективное, в нём часто используется хор, припевы, рефрены, повторяющиеся строфы или несильно варьируемые четверостишия.
Ещё одна популярная песня, которую исполняет Зайнаб Херави со своей дочерью.
Это диалог между девушкой и молодым человеком.
Юноша просит показать ему ту или иную часть девичьего тела, его собеседница худо-бедно выкручивается.
«О, самая главная девушка, сладкая девушка,
покажи мне твои зубки»
«О, подозрительный влюблённый, на базаре так много перламутра».
На компакт-диске женской музыки Герата есть несколько коротких, но крайне любопытных пассажей. Вот скажем, две песенки-игры, которые исполняют – или в которые играют - две девочки 10 и 12 лет.
Первая – просто дразнилка. Девочки, обнявшись, крутятся на месте, передразнивая свадьбу.
Сразу после этого танца они начинают игру-считалку. Она начинается с курлыканья голубя, а кончается появлением льва, который хочет есть. Кого съели, тот и проиграл, как несложно догадаться.
Или вот ещё один замечательный музыкальный момент.
Свадьба. По улице идёт процессия, сопровождающая подарки. Десятилетняя девочка бьёт в бубен.
Мать невесты выкрикивает подходящее к случаю, то есть желающее всяческого блага, стихотворение. После этого маленькая барабанщица снова начинает колотить в бубен, но уже новый ритм.
Ещё один фрагмент ритуальной свадебной музыки.
После того, как невесту возводят на трон, и церемония на этом заканчивается, исполняются несколько танцев и песен. Они не столько меняются, сколько натыкаются друг на друга. Музыкальная атмосфера какая-то нестройная. Бубен колотит самоуверенно и громко, но никакой жёсткой музыкальной геометрии в его звуках нет. Кажется, что он то ли давно сбился, то ли вот-вот собьётся с такта. Как он связан с пением – совсем не ясно.
Песня, обращающаяся на себя внимание удивительно выразительным и грубым голосом певицы. Это Хава, ей в 75-м было 50 лет, она профессиональный музыкант Герата, но поскольку она не относится к известному музыкальному роду, ей приходилось зарабатывать совсем мизерные деньги на свадьбах бедняков.
Хава поёт и стучит в бубен. Ритм чередуется – то шестиударный, то семи.
Речь идёт о том, как девушка мучается без своего любимого.
Есть на альбоме и короткая импровизация, исполненная Мадар-е Захир. Тема её песни – грусть-тоска от расставания с Вероникой Даблдэй. В песне можно расслышать имя Верони.
Известные поэтические строфы, используемые в грустных прощальных песнях, слегка модифицированы для нужд текущего момента. Получилось очень трогательно и интенсивно.
январь 2005